আমার খালাত ভাইয়ের নাম লালন..
কুষ্টিয়ার লালন ফকিরের পরে আর কয়জনের নাম লালন রাখা হয়েছে জানিনা..
তবে আমি আমার জীবনে ওকে ছাড়া আর কাউকে দেখিনি ।
আমার থেকে বয়সে মিনিমাম দুই বছরের বড় । তবুও তুই-তোকারি সম্পর্ক ।
আমাদের মামাত-চাচাত-ফুপাত-খালাত সম্পর্কের অগনিত ভাই বোনদের মধ্যে একমাত্র লালনের ই সৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্য হয়েছে মাদ্রাসায় পড়ার । আমার খালু চরমোনাই পীর ছাহেবের মুরিদান, তার শখ অন্তঃত তার একটা ছেলেকে মাদ্রাসায় পড়াবেন । সেই ইচ্ছাপূরনের বলি হলো খালুর মেঝো ছেলে লালন ।
হাইস্কুলের পাশেই মাদ্রাসা । মাদ্রাসার পিছনে আমাদের বাসা । লালন ক্লাশ শেষে অথবা ক্লাশের ফাকে তার খালাম্মার সাথে দেখা করতে আসে ।
বেশিক্ষণ থাকেনা লালন ।
আম্মা বলেন, লালু, এত তাড়াহুরা করিস না তো..
লালন একদিন বলেই ফেলে, নাহ, পোলাপান সব চইলা যাইবো, তহন যাইতে অইবো একলা.. !!
আমি বলি , একলা যাইতে পারবিনা, এইডা কেমন কতা ?
লালন জবাব দেয়, সবাইর লগে যাইতে অইবো, এই পাঞ্জাবী গায় দিয়া একলা একলা যাইতে শরম করে...যাই...
No comments:
Post a Comment